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Так за что же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это ангел мне указывал
Свет, невидимый для глаз?
А. Ахматова

Алое, как боль, платье, алая помада, исступлённо зелёные, сумасшедшие  глаза.
Королева Маргарита являет это всё высокомерно, аки императорские регалии.
Так её прозвали во дворе: королева Маргарита. Повелительница рок-н-ролльщиков, циркачка, танцовщица, ослепительная красавица.
Она  не побоялась после окончания балетного училища рвануть работать в цирк. И не дрессировщицей бабочек – укротительницей мотоциклов, летающих под куполом цирка.
Но Купидон иногда обходит своими дарами даже секс-символы.
Лучшие парни Москвы у  ног королевы.
Кроме одного, самого необходимого. 
Поэт: ни тебе плеч разворота, ни мышц буграми – хилый.  – А жить без него невозможно. Бессмысленно.
И вот он, доходяга, Маргариту не замечает. Нос воротит.
Решительная королева, привыкшая всё брать с бою, не смирилась с поражением. Если ни злое  платье, ни зажигательные па провокационных танцев не обольстили утончённого поэта, надо найти мистическое решение.
Девчонки под большим секретом нашептали, что если бросить бумажку с написанным желанием внутрь старинного склепа на Введенском кладбище, то задуманное непременно сбудется. 
Что такое кладбище в двадцать лет? – Недоразумение, непонятно кому и зачем понадобившееся, только место занимает. Потому что смерть – небылица. Разве живые люди могут умереть? – Они же живут всегда!
Потому и промаршировала к склепам Маргарита в алом платье. Да здравствует жизнь! Ведь она – вечная.
Но сердце королевы сжалось ещё на подходе к воротам. 
Кладбище – как средневековый замок: готика, неприступные стены, река Яуза высверкивает внизу, что твой крепостной ров.
И – жестокое  колдование природы. Нигде так рьяно не цветёт сирень, как на кладбище. Нигде так зверски не сияют одуванчики, так кровоточиво не поют соловьи.
И деревья здесь переворачивают свои листья, как изумрудную книгу вечности, где уже всё решено без нас и где записаны беспрекословные и грозные истины.
И мёртвые. Они смотрели на Маргариту с фотографий на памятниках, жутко, как на параде покойников. Вопиюще смотрели, как будто каждый их взгляд – пощёчина.
Маргарита не то, чтоб испугалась – никогда! Но в своём алом платье, со своим перманентным вызовом вдруг почувствовала здесь себя  впервые неуместной. И поняла, что тут она со своими ужимками по-клоунски нелепа. Смешна.
Быть смешной – для Маргариты страшнее любого страха. 
И она сбилась с шага. И шарахнулась от склепа в невесть какую сторону, толкнув нечаянно тщедушную старушку, семенившую по кладбищенской аллее с букетиком.  Букетик вылетел из чешуйчатых, как стрекозиное крыло, и таких же прозрачных лапок бабульки.
Маргарита разъизвинялась, бросилась поднимать цветы, чуть не расшаркалась.
-Давайте я Вам помогу дойти, - даже предложила покаянно рок-н-ролльщица и представилась:
-Маргарита.
Старушка подняла на неё усталые глаза и тоже назвала себя:
-Маргарита Кирилловна.
Рок-н-ролльщица хихикнула:
-Тёзки, - умолчав о том, что зовут-то её вообще-то Танькой, и назвала она не имя, а прозвище.
Подхватив старушку под локоток, танцовщица поволокла  было пожилую женщину неведомо куда, даже не спросив у той, в каком ей нужно двигаться направлении.
-Погоди, деточка, присядем, я отдышусь, - и королеве пришлось подчиниться и замереть на скамейке рядом с бабулькой.
А присев, мотогонщица принялась старуху разглядывать.
Серая мышь.
Но почти сразу проступило что-то. Благородство, может быть?
Благородная мышь?
Строго говоря – чеховская героиня, только очень-очень постаревшая и непристойно обнищавшая.
Волна волос, взбитая надо лбом, совершенно седая.
Очень поношенная, истёртая по швам тёмная одежда. Но не обычное старушечье тряпьё. 
То есть – да, почти лохмотья, но каким-то образом элегантные. 
И – взгляд. Как же сказать… 
Значительный.
Значительность мыши в обносках?
-А Вы зачем сюда пришли? – вдруг как-то совсем по-простофильи ляпнула юная красавица.
-У меня здесь сын похоронен, Мика, - просто, без слезливости выложила старуха. Словно рассказала о поездке на дачу.
И впервые в жизни в юной королеве проснулся инстинкт сплетницы, вынюхивающей чужие секреты. Как будто они с бабкой поменялись ролями: юная танцовщица превратилась в старуху на лавочке, а пожилая женщина стала жертвой пересудов.
Или Танька что-то почувствовала? Что никак нельзя пройти мимо этого божьего одуванчика. Непонятно почему.
-А я Вас до могилы провожу, - безапелляционно провозгласила гонщица и снова потащила фарфоровую старушонку за рукав. Та засмеялась.
И по кладбищу медленно поковыляли две женщины: благородная мышь и роковая красотка в красном платье.
Пока шли, девушка в алом вытянула из пожилой, что сын был режиссёром и знаменитым шекспироведом.
-А Вы тоже к искусству отношение имеете? – мгновенно проявила бдительность Танька.
Маргарита Кирилловна сделала едва заметную паузу.
«Скрывает! Она что-то скрывает!» –  возопила про себя танцовщица, терзаемая  внезапно проклюнувшимся сыщицким инстинктом.
-Что Вы! – скромно открестилась старуха. – В наше время это было редкостью. Женщины посвящали себя семье.  Но музыку я страстно любила всю жизнь! – по-молодому звонко воскликнула Маргарита Кирилловна. Потом добавила смиренно:
-Как дилетант.
И вдруг предстала королевой в изгнании.
«Я у неё всё выпытаю!»  - восторженно взвизгнула про себя циркачка, задыхаясь от запаха тайны и окружающего романтичного готического антуража.
Введенское кладбище оказалось инородческим, здесь в основном хоронили католиков и протестантов. Мраморные ангелы, мрачные склепы – просто декорация к сюжетам Вальтера Скотта. Сразу чудятся поместья, привидения.
А покойники смотрели с фотографий, как из засады. Мертвецы оглядывали юную нарушительницу их покоя, как звери – добычу. 
Последнее  пристанище сына старушки было довольно скромным и воображение не будило. Там значилось: Михаил Морозов.
Татьяне это ничего не говорило. Оставалось только цепляться за бабку, как пиявка. А вот и не стыдно, потому что интересно! И спрашивать, спрашивать, спрашивать.
Маргарита Кирилловна отмалчивалась с какой-то потусторонней насмешкой. 
Уверяла, что, напротив,  ничего в её жизни интересного. 
Женщина была похожа на призрак орхидеи, изысканный и неуловимый.
Рассказала только, что в девушках была бесприданницей, потому что отец её проиграл всё семейное состояние и покончил с собой.
Даже это было настоящей завязкой романа. Глаза Татьяны вспыхнули, но старуха снова замкнулась.
Правда, обмолвилась, что, несмотря на то, что ей за восемьдесят, она регулярно навещает могилу сына. Ведь он единственный из её детей, кто жил с Маргаритой Кирилловной  и о ней заботился.
-А остальные где, засранцы? – взвилась мотогонщица в праведном гневе. – Как они могли восьмидесятилетнюю мать бросить!
И покойники посмотрели на Таньку с фотографий одобрительно.  
Этого, видно, престарелая мать вынести не могла, она должна была оправдать своих чад.
Ей, видно, очень уж не хотелось ничего рассказывать чужой и странной девице, но ради отпрысков…
Поколебавшись, Маргарита Кирилловна улыбнулась этой своей потаённой улыбкой свергнутой королевы, которой уже ничего не страшно, потому что терять, кроме чести, более нечего.
Потихоньку поправляя что-то на могиле и хлопоча вокруг неё, ветхая, словно бесконечно отдалённое воспоминание, женщина просто и спокойно, как о погоде на завтра, поведала: её, бесприданницу, но первую красавицу на Москве,  взял за себя Михаил Морозов, представитель богатейшей купеческой фамилии.
Молодая жена родила мужу четверых детей, была хозяйкой музыкально-литературного салона. Поэт Андрей Белый посвящал Маргарите Кирилловне стихи (Татьяна слыхом о таком не слыхала, в школе учили наизусть Демьяна Бедного, в лучшем случае – Константина Симонова).
Морозова дружила с композитором Скрябиным (снова знать не знала слушательница, кто таков. Но старуха говорила о поэтах и композиторах так, что понятно было: они тоже  всеми забытые короли).  Жену миллионера рисовал Серов (ну, слава Богу, хоть этот знаком).
Всё это звучало как жалкая выдумка, бездарная фантастика, бред.
Разве в реальной жизни так бывает? Золушка, но не в сказке. Врёт ведь  бабка.
Но танцовщица знала  в глубине души: всё правда.
Когда лгут, это театр. А старуха не играла. Она исповедовалась.
-И где же это всё? – словно забыв о революции семнадцатого года, ахнула Татьяна.
Маргарита Кирилловна взглянула так, словно хотела сказать: вам виднее.
«Она приняла меня за подосланную из органов, - неприятно кольнуло Татьяну. – А выкладывает мне всё как на духу, потому что помирать собралась».
-Где? – Как всё земное: развеялось в пыль, - без всякой рисовки ответила старуха. Как будто она смотрела на происходящее уже не из этого мира, а прямо из вечности. И видела создание и крушение миров и вселенных, а не только судеб и состояний.
-Сначала в тридцать три года умер муж.
Кто грешил на проклятие мумии, которую он приволок  правдами и неправдами из Египта и, как живого человека, буквально поселил в нашем особняке на Смоленском бульваре. Кто винил портрет Серова, который рисовал Михаила. Говорят, что своим творчеством художник убивал свои модели. Но меня Валентин Александрович тоже запечатлел, а мне уже восемьдесят с лишком стукнуло, - усмехнулась Морозова. – Я думаю, супруга моего сгубили обыкновенные пьянство и неумеренность.
Затем началась революция. У нас изъяли около шести миллионов, отняли дом в Мёртвом переулке.
Меня и сестру выселили в две полуподвальные комнаты. Потом была конура под лифтом.  Дальше мы ночевали в склепе у покойного мужа в Покровском монастыре. В конце концов, и склеп, к слову, работы Виктора Васнецова, снесли. И следа даже от родных могил не осталось, что там деньги или хоромы.
Я осталась, как птица небесная, просто жить под Божьим небом.
Дети, кроме Мики, уехали в эмиграцию.
Они спасали свою жизнь, - почти взмолилась развенчанная королева. – Можно ли их осуждать!
Прозрачная  женщина прозрачно посмотрела.
-Я пережила всех своих детей, только Машенька ещё жива. С Юрием всё было особенно страшно. Говорят, в конце жизни он сошёл с ума.
-А живёте Вы на что? – ужаснулась Татьяна.
-На подаяние,- кротко улыбнулась королева в изгнании. – И не скрою: сначала я всё случившееся воспринимала как трагедию.
Но потом вера и друзья – не все меня покинули, и это настоящее чудо! – открыли мне духовные очи.
Всё, что со мной произошло – обычно.
Всякая власть обязательно заканчивается, и все богатства всегда развеиваются, со времён фараонов. 
Все люди смертны. Дети когда-нибудь непременно умирают. И внуки. И правнуки.
-Жизнь – ужасающа, да? – то ли вскрикнула, то ли всхлипнула, впервые в жизни, Татьяна. – Вас же почти все предали, Вы всё потеряли!
-Жизнь – прекрасна, - с лёгкой улыбкой посланца Всевышнего уверила старуха. – «Не собирайте сокровища на земли, а собирайте их на небеси».
Картины из коллекции мужа висят в лучших музеях, радуют людей. Консерватория, на которую он так щедро жертвовал, принимает меломанов, и меня порой.
Маша – талантливая пианистка, сын был режиссёром.
Я прожила яркую, нужную Богу жизнь. Людям я тоже была нужна, даже если они не всегда это понимали.
Я дружила с гениями. Я познала  неземную любовь.
А умерших детей и близких я чаю встретить в царствии небесном.
Я очень счастливый человек, - неожиданно закончила Маргарита Кирилловна, и юная поклонница рок-н-ролла чуть не села на землю.
Больше они с Морозовой никогда не встречались. 
Татьяна не знала, что через несколько месяцев старая развенчанная  королева умерла.
Про записочку с желанием девушка совершенно забыла, но задуманное всё равно сбылось. Неприступный поэт влюбился в неё.
Но как-то всё изменилось.
Как сложится жизнь поэта, вечно находящегося в конфликте со всеми? Куда приведёт судьба опального барда?
Что будет с Татьяной при её опасной профессии? Если она однажды сорвётся с мотоцикла в пропасть?
Какие там, в грядущем, миры создадутся и рухнут? 
Ведь в конце девятнадцатого века прекрасной Маргарите жизнь, наверное, тоже казалась незыблемой и неизменной. А потом грянул двадцатый век…
Так что высечено на изумрудных скрижалях вечности, которые притворяются обычными старыми кладбищенскими и дворовыми деревьями?
И как всё это встретить?
Может быть,  начать книгу о Маргарите Морозовой…
И непременно первая фраза должна быть: «Я очень счастливый человек».
ЭПИЛОГ

Маргарита Кирилловна Морозова в 1910 году подарила Третьяковке шестьдесят произведений искусства: Э. Мане, К. Моне, Ренуара, Гогена, Ван Гога, Дега, Врубеля, Серова, Коровина, Васнецова.
Предпринимательница поддерживала журнал «Вопросы  философии и психологии», жертвовала на организацию русских сезонов в Париже, помогала семьям Скрябина и Серова, создала религиозно-философское издательство «Путь» и выпустила сорок пять книг, участвовала в создании Вятского художественно-исторического музея.
Она облагодетельствовала  несколько школ, сиротских приютов, больниц, богаделен, в первую мировую на свои деньги устроила госпиталь.
В 1957 году, за несколько месяцев  до смерти, Морозовой начислили пенсию в пятьдесят рублей, из которой Маргарита Кирилловна так и не получила ни копейки. 
 
  
     
